Литературная гостиная в Рамалла: читаем Ахматову

Анна Ахматова. Это имя знают все, кто хоть немного знаком с русской поэзией 20 века. Но мало кто знает, что настоящее имя всемирно известной русской поэтессы, полвека со дня смерти которой исполняется этой весной, – Анна Горенко. И фамилию ей пришлось сменить из-за того, что отец, потомственный дворянин и отставной флотский инженер, не одобрял увлечения дочери поэзией…

Чтобы почитать любимые стихи, а также поговорить о жизни великой русской поэтессы, мы собрались в Рамалла, в кафе “Seven-Eleven”. В этом было что-то символическое: старые каменные стены недавно отреставрированного кафе служили декорацией к биографии Анны Ахматовой, передавая дух старины, а написанные ею стихотворения эхом отражались от каменных арок и сводов:

Привольем пахнет дикий мёд,

Пыль — солнечным лучом,

Фиалкою — девичий рот,

А золото — ничем.

Водою пахнет резеда,

И яблоком — любовь.

Но мы узнали навсегда,

Что кровью пахнет только кровь…

Родилась Анна в 1889 году в Одессе, но в годовалом возрасте была перевезена в Царское село, где прожила пятнадцать лет. Там же в одиннадцатилетнем возрасте она написала свое первое стихотворение, а в 14 лет познакомилась с Гумилевым, посвятившим ей впоследствии множество своих стихов.

В 1905 году ее родители разводятся, и Анна, до этого учившаяся в Царскосельской женской гимназии, последний класс проходит уже в Киеве. В Киеве она поступает на Юридическое отделение Киевских высших женских курсов, но проучившись два года, разочаровывается в юриспруденции. Еще одной вехой в ее образовании стали женские историко-литературные курсы Н.П. Раева в Петербурге.

В личной жизни будущей известной поэтессы, как и в ее творчестве, бурлят страсти. В 1910 году она, наконец, принимает неоднократно отвергнутое предложение Гумилева стать его женой. Анне был тогда 21 год. После свадьбы они совершили свадебное путешествие по Франции. В Париже Анна познакомилась с талантливым еврейским художником и скульптором итальянского происхождения Амедео Модильяни. Их романтически-страстное увлечение продлилось около года, после чего они расстались, чтобы больше никогда не встретиться.

Гумилев помог жене заявить о себе как о поэтессе: ее первое стихотворение с подписью «Анна Г.» было напечатано в издаваемом им литературном журнале «Сириус» в 1907 году. А в 1911 году она впервые напечаталась под псевдонимом Анна Ахматова.

В 1912 году вышел первый сборник стихов Анны Ахматовой – «Вечер». В этом же году родился и ее единственный сын – Лев Гумилев. Ахматова путешествует по Европе (Франция, Италия). 1914 году выходит второй сборник – «Четки», принесший ей широкую известность и признание. К этому времени две ее сестры умерли от туберкулеза, от которого с детства страдала и сама Анна. Не удивительно, что поэтесса, предчувствовавшая и свою скорую кончину, почти половину стихов этого сборника посвятила теме смерти и скорого расставания. Правда, ей суждено было прожить долгую, хотя и не очень счастливую жизнь, и написать много стихотворений, основной темой которых были печаль и страдания, любовь и разлука.

Я не любви твоей прошу.

Она теперь в надежном месте.

Поверь, что я твоей невесте

Ревнивых писем не пишу.

Но мудрые прими советы:

Дай ей читать мои стихи,

Дай ей хранить мои портреты,—

Ведь так любезны женихи!

А этим дурочкам нужней

Сознанье полное победы,

Чем дружбы светлые беседы

И память первых нежных дней…

Когда же счастия гроши

Ты проживешь с подругой милой

И для пресыщенной души

Все станет сразу так постыло —

В мою торжественную ночь

Не приходи. Тебя не знаю.

И чем могла б тебе помочь?

От счастья я не исцеляю.

Семейное счастье с Гумилевым дало трещину довольно скоро. Официально оформив развод в 1918 году, Ахматова снова выходит замуж, на этот раз за поэта и историка-ассириолога Шилейко. В этом же году из России, спасаясь от советской власти, эмигрировали на Запад многие близкие ей люди. Но Ахматова, несмотря на свое критическое отношение к революционной России, сделала свой выбор, решив остаться на родине.

Не с теми я, кто бросил землю

На растерзание врагам.

Их грубой лести я не внемлю,

Им песен я своих не дам.

Но вечно жалок мне изгнанник,

Как заключенный, как больной.

Темна твоя дорога, странник,

Полынью пахнет хлеб чужой.

А здесь, в глухом чаду пожара

Остаток юности губя,

Мы ни единого удара

Не отклонили от себя.

И знаем, что в оценке поздней

Оправдан будет каждый час…

Но в мире нет людей бесслезней,

Надменнее и проще нас.

Анна Ахматова прожила долгую жизнь, став современницей и свидетельницей многих судьбоносных, жестоких событий: революции, двух мировых войн, блокады Ленинграда и сталинских репрессий. Судьба этой женщины-поэтессы стала ярким отражением эпохи, в которой ей пришлось жить. Сталинский террор коснулся ее семьи трижды: ее первый муж Николай Гумилев был арестован и расстрелян в 1921 году, ее третий муж, искусствовед Николай Пунин, трижды арестовывался, а единственный сын Лев более 10 лет отсидел в тюрьмах и ссылках.

Сама Ахматова почти полтора года провела в очередях на тюремные свидания. Воспоминания об этом нашли свое отражение в написанной в 1935-1940 годах поэме «Реквием». Правда, напечатана поэма была лишь в 1963 году, да и то в Германии. В СССР эта поэма о жертвах сталинских репрессий впервые вышла в печать аж в 1987 году, уже после смерти Анны Ахматовой в 1966.

…Это было, когда улыбался

Только мертвый, спокойствию рад.

И ненужным привеском качался

Возле тюрем своих Ленинград.

И когда, обезумев от муки,

Шли уже осужденных полки,

И короткую песню разлуки

Паровозные пели гудки,

Звезды смерти стояли над нами,

И безвинная корчилась Русь

Под кровавыми сапогами

И под шинами черных марусь…

(отрывок из стихотворения «Реквием»)

Ахматова была членом Союза советских писателей, из которого ее исключали в 1946 году по приказу Сталина, и в котором ее снова восстановили пятью годами позже. Она стала лауреатом итальянской премии «Этна-Таормина» и почетным доктором Оксфордского университета. Ее многочисленные стихотворения переведены на разные языки и положены на музыку. Анне Ахматовой посвящены оперы, тома воспоминаний и литературной критики, ее именем названы улицы и парки. А ее стихи продолжают звучать, в том числе – в Палестине:

Родная земля

И в мире нет людей бесслёзней,

Надменнее и проще нас.

В заветных ладанках не носим на груди,

О ней стихи навзрыд не сочиняем,

Наш горький сон она не бередит,

Не кажется обетованным раем.

Не делаем ее в душе своей

Предметом купли и продажи,

Хворая, бедствуя, немотствуя на ней,

О ней не вспоминаем даже.

Да, для нас это грязь на калошах,

Да, для нас это хруст на зубах.

И мы мелем, и месим, и крошим

Тот ни в чем не замешанный прах.

Но ложимся в нее и становимся ею,

Оттого и зовем так свободно — своею.

Ниже — фоторяд с литературного вечера в Рамалла. Для увеличения фото нажмите FS внизу справа, повторное нажатие вернет вас к статье.

 

 

Related posts: